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СЛЕД ГОЛОСА В РОМАННОМ ТЕЛЕ 
(к ре-деконструкции литературного письма)
К ак  ч асто  все, ч то  д о сел е  н а зы в ал о с ь  р о м ан о м , к а ж е тс я  м ет а ф и зи ч е ск и м  
н ед о р азу м ен и ем : ром ан , п р о ч и ты в а ем ы й  к ак  сп особ  п р е д с та в л ен и я , к ак  сам а 
с ц е н о гр а ф и я  л и т ер а ту р ы , у к о р е н е н н а я  в т р ан с ц е н д е н т а л ь н о й  эс т ет и к е  м и ­
м еси са , г е н и я  и  ш едевр а , всегд а  о т к а зы в а л  гу м а н и та р н ы м  н а у к ам  и  л и т е р а ­
т у р о в е д е н и ю  в ч а с тн о с т и  к ак  эс т ет и ч е с к и м  п р о е к та м  (с ч и т ы в а ю щ и м  т р а н с ­
ц е н д е н т н ы й  см ы с л  в ф о р м а х  в ы р а ж е н и я )  в п о н и м а н и и  р о м ан н о го  пи сьм а , 
б е зо гл я д н о  со о тв етств у ю щ ем  его следу . Р и с к  это го  с о о т в е т с т в и я  все  ещ е не 
с о р азм е р и м  д е к о н с т р у к ц и и  л и т ер а ту р ы , где к л я т в а  и  п о д п и сь  р о м ан а  к ак  
ж ан р а , с к р е п л я ю щ его  его  ф а н т а зм а т и ч е с к и й  к о н т р а к т  и  ф о р м у , н еп р ем ен н о  
о б о р а ч и ва ю тся  р а зр ы в о м  к о н тр ак та , к л я тв о п р е с ту п л е н и е м  и  п о д д ел к о й  п о д ­
п и си . Н о  к ак  бы ть, е сл и  р о м ан н ы м  т ел о м  вн е  тел а  в ы п ал о  н есн о сн о е  эхо  
р а зл и ч и я  — до , вне, в о п р е к и  и  во  и м я  с м ы с л а?  К ак  бы ть, е с л и  п р е д с та в и т ь  
ч и ст о е  о тсу тств и е , и сх о д н о е  с ам о о тн о ш е н и е  си л ы , сам у  н е в о зм о ж н у ю  в о з ­
м о ж н о ст ь  р о м ан н о й  п р о п и с и  в се  ещ е  не  д а н о ?  П о л у с те р та я  п р и ст ав к а  «ре» 
с н е п р и м е тн ы м  д е ф и с о м  п р и зв а н а  п р о п и са т ь  д е к о н с тр у к ц и ю  л и т ер а ту р ы , 
о с л о ж н я я  себе  за д а ч у  у х о д о м  от п о с то н то л о ги ч е ск о й  « р и т о р и к и  с о б ы ти я» , 
« и л л о к у ц и и  н е п р ед став и м о го » , о с н о в ан н о й  н а  н е за б ы в ае м о й  « а в т о а ф ф ек -
ц и и  м ы сл и » . П о п ы т к а  это го  ухода, д аж е  — у к л о н е н и я  до  и  вн е  в о л ев о го  
п р о е к т а  д е стр у к ц и и , п р о д и к т о в а н а  а д е к в а тн о й  р а сп о л о ж ен н о с ть ю  к  м о л ч а ­
л и в о м у  и с то к у  тр ад и ц и и .
Т р а д и ц и я  м о лчи т: п е р ев о д  н ев о зм о ж ен . Т е к с т ы  Х ай д еггер а  и л и  Гадам е- 
ра, Б а х т и н а  и л и  Д е р р и д а  т ак  ж е н е  и м ею т н у ж д ы  в н е за м е д л и т е л ь н о й  ис- 
т о л к о в а н н о с ти , к а к  и  с ти х о т в о р е н и я  Т ю тч ев а  и л и  Т р а к л я , р о м ан ы  Д ж о й с а  
и л и  П р у ста . Т р а д и ц и я  д и с к у р с а  в се  ещ е х р а н и т  п о с м ер т н ы й  о с та то к  и  з а ­
м о ги л ьн у ю  п а м я ть  — в н е  с в я зи , o u t o f  jo in t.  В н и ж е сл е д у ю щ ем  р еч ь  п о й дет  
о к р у ге  п о н и м а н и я  и  л а к у н е  эл л и п са , и н те р п р е та ц и о н н о м  н а с и л и и  и  а б с о ­
л ю тн о  не  н а с и л ь с тв е н н о м  д а р е  п о ч ер к а , н е за м к н у то м  н е -ц е л о м  т р а д и ц и и  и 
б е зу ч ас тн о й  ч а с ти  го ло са , т ел е  р о м ан а, его  п очве, и м е н и  и  п о д п и си , н е в о з ­
м о ж н о й  п а м я т и  и  н е м ы сл и м о й  е в х а р и с т и и  текста , н е п е р ев о д и м о м  о статк е  
см ы сл а , и д и о м е  со б ств ен н о го , т ай н е  н еп о таен н о го , р ан е  пи сьм а , ее  н и к о гд а  
н е  з а ж и в л я е м о й  п р о р ези , ш р ам е  я з ы к а  и  з и я н и и  рта, п р о п и с и  л ю б в и  и, 
в о зм о ж н о , о д р у ги х  н е о ж и д а ем ы х  следах .
Д е к о н с т р у к ц и я  г е р м е н е в т и к и  п р и о т к р ы в а е т  н е в и д и м ы й  эл л и п с , дает  
в о зм о ж н о ст ь  п р о с к о л ь зн у т ь  в то т  н е в и д и м ы й  за зо р  тек с ту а л ьн о с ти , где а в ­
то р  все  ещ е н е  т р а н с ц е н д е н т ен  за м к н у т о м у  м иру , а  его  ф и г у р ы  и  к о н ц е п т ы  
у ж е  всегд а  н е  зав ер ш ен ы , п р о п и са т ь  сам у  п о стр о ч н у ю  р а зр я д к у  с ам о й  л и т е ­
р ату р ы , п о д ст р о ч н ы й  п р о м ер  сам о го  ж ан р а , с ам о й  т р ад и ц и и . Т ек с т  — р а з ­
м е т к а  авто р ск о го  зе р к ал ь н о го  п о ч ер к а , где с м ы с л  о б р етает  к о н в у л ь с и в н о е  
тел о , а  а в т о р  н е п р е м ен н о  и сч е за ет  в м есте  с сам и м  ф а н т а зм о м  л и т ер а ту р ы . 
В есь д и с к у р с и в н ы й  театр  л и т ер а ту р ы , в б у к в е  к о то р о го  в л ас ть  п р е д с т а в л е ­
н и я , все  ещ е д е л ае т  в и д  а в т о н о м и и  (д а ж е  есл и  эт а  а в т о н о м и я  о с н о в ан а  на  
к а н то в с к о м  с в е р х а в т о н о м н о м  эк о н о м и м ес и с е  ге н и я ) , с ам о зв а н н о  д е к л а р и ­
р у я  со б ст в ен н ы е  гр ан и ц ы . Г р ан и ц ы  эт и  не  п р о н и ц а е м ы  т о л ь к о  н а  п е р в ы й  
взгл я д : я з ы к  в р я д  л и  сп о со б ен  с к р ы т ь  н е м ы сл и м ы е  о с н о в а н и я  за к у л и с н ы х  
к о н в у л ь с и й  это го  театр а , его  э р е к ц и й  и  п ад ен и й , о р газм о в  и  ф р у с тр а ц и й . 
Т е л о  тек с та  н е п р е о д о л и м о  сек су ал ьн о : « а се к су а л ьн о с ть »  х ай д еггер о в ск о го  
зд е с ь б ы т и я  и л л ю зо р н а . Р о м а н н ы м  т ел о м  оседает  эх о  детск о го , м у ж ск о го  и  
ж ен с к о го  го л о со в  до  и  вн е  л ю б о й  ф о р м ы  в ы с к а за н н о с ти  «по л а» , п о л о в о го  
р а зл и ч и я , ген д ер н о й  сх ем ы  сю ж е та  и  д и ал о га . Т ек с т  к ак  тел о  см ы с л а  несо- 
р а зм ер и м о  бо л ьш е, ч ем  тел о  а ф ф е к т а  и  н е ср а в н е н н о  м ен ьш е, ч ем  тел о  к а с ­
т р ац и и . Р а н а  п и сь м а  — м ет к а  т е к с та  — ед и н с т в е н н о  в о зм о ж н а я  п р о п и сь  
у м о л ч а н и я  о сам о м  и м ен и , к о то р о е  я в и т с я  о д н о в р е м ен н о  и  ж ел а н и е м  с а м о ­
го ж ел а н и я , и  в ер х о м  « н е п р и с т о й н о с ти »  к ак  « п р о ти в о -д а р о м »  н е п р и к о с н о ­
в ен н о м у  до  в н е  в ся к о го  н а б р о с к а  « сл о в есн о сти » , до  и  вн е  в ся к о го  « п р о т о ­
ж ан р а» .
В п и сать  н е в п и с ы в а е м о е  во  в сегд а  уж е  р а зд в о е н н о й  с в я з и  — вот, с о б ­
ств ен н о , г р ам м а то л о ги ч е ск а я  ф о р м у л а  т ек с т у а л ь н о с т и  текста , с в е р х с та в к а  
к о то р о й : « с м е ш ат ь» -р а зм ес т и ть  с ам и  голоса , с та в ш и е  т ек с то в ы м  тел о м , и з ­
р а н е н н о й  п л о т ью  п и сьм а . Г олос — н е м ы с л и м а я  и  н е в ы н о с и м а я  н е сп о со б ­
н о с ть  о т в е т ст в о в а ть  б е зо т в ет н о м у  — сам о м у  р а зл и ч и ю , го ло с  — н е в о зм о ж ­
н ы й  слух , в с л у ш и в а ю ш и й с я  в сам  за зо р  м еж д у  п р о и зн о с и м ы м  и  с л ы ш и ­
м ы м , м еж д у  сам и м  п р о и зн е се н и е м  и  сл ы ш ан и ем , м еж д у  с о с т о я в ш и м с я  и
в ы ск а зы ва е м ы м , м еж д у  со б ы ти ем  и  зн аком . Ф и н а л ь н а я  но та  го лоса  — у ход  в 
и сх о дн у ю  нем о ту  следа, н е п р о го вар и в аем ы й  о стато к  м ом ен та . О севш ее  до 
см ех о тво р н о го  б е зу м и я  бу к в ы  эхо голо со в  п р о ч ер ти т  к о н в у л ьс и и  текстового  
тел а  к ак  н е зр и м ы й  сти р аю щ и й ся  п о ч ер к  — ш р ам о м  н е п ер ев о д и м о й  идиом ы .
« У с л о ж н я ть »  — н е п р е м е н н а я  т ел е сн а я  м ет к а  р о м ан н о го  п о ч ер к а  Ж . Ж е ­
не, у к а зы в а ю щ а я  в ы х о д  и з  д и к т а та  ф а н т азм а , го ло го  п о в т о р е н и я  н а с л а ж д е ­
н и я , к о гд а  о б ъ ек т  ж е л а н и я  п р и зв а н  в и зу а л и зи р о в а т ь с я  в п р е д с та в л ен и е . 
Н е м ы с л и м ы й  п у н к т и р  тел а  ж е л а н и я  в п о д ст р о ч н и к е  это й  с ц ен ы  п о в т о р е ­
н и я , к о т о р а я  и  есть  л и т ер а ту р а , — к о н в у л ь с и в н ы й  к о н т р ап у н к т , п р о п и с ы в а ­
ю щ и й  н ечто  бо л ьш ее, чем  ч и ст о е  н а с и л и е  к ак  аб со л ю т и р о н и и  (Ж . Д е л ез ). 
П о в то р ен и е  н еп о в то р и м о го , о п р ед ел ен и е  н ео п р ед ели м о го , то ж д еств о  н е т о ж ­
д е ств ен н о го  — н е м ы с л и м ы й  о с та то к  л и т е р а ту р н о го  п и сь м а  к ак  и с то к  сам о- 
о т н о ш е н и я  си л ы . И м е н н о  п о э то м у  п о н и м ан и е  п и сь м е н н о го  п р о б ел а  н е в о з ­
м о ж н о  — всегд а  к аж у щ ее ся  зн ак о м ст в о  т ак та  — т ак та  п р о б ел а , у т в е р ж д аю ­
щ его  а б со л ю тн у ю  н е о б о с н о в ан н о с ть  в с я к о й  п р е т е н зи и  н а  о б н ал и ч и в ан и е  
см ы сл а. П р и н ц и п и а л ь н а я  н е п о с л ед о в а те л ь н о ст ь  п и сь м е н н о го  т ак т а  — р а з ­
р ы в  и  д и с т а н ц и я , р а зр ы в  д и с т а н ц и и  к ак  о д н о вр е м ен н о  ее  н а р у ш е н и е  и  в о с ­
ста н о в л ен и е , д и с т а н ц и я  р азр ы ва , в з и я н и и  к о то р о го  и  с т а н о в я т с я  в о зм о ж ­
н ы  в п е р в ы е  л ю б ы е  ф и г у р ы  л и т е р а ту р н о го  ф а н т азм а , сам  д и с к у р с и в н ы й  
п ер и о д . П и сь м о  п р и н ц и п и а л ь н о  н е п о с л ед о в а те л ьн о , п о с к о л ь к у  л ю б а я  п о с ­
л е д о в а т е л ь н а я  н е п р е р ы в н о ст ь  к о н ц еп та , м о ти в а , сю ж ета , х а р ак тер а , ж ан р а , 
н а р р а т и в а  о к а зы в а е т с я  в п р о р е зя х  м етк и , с те р то й  п р о б ел о м  п р о т и в о -та к та , 
с ам и м  т ак т о м  так та . П у н к т и р н о й  эх о г р а ф и и  п р о т и в о та к та  в д е к о н с тр у к ц и и  
л и т е р а ту р н о го  п и сь м а  у д а ет с я  р а сс л ы ш ат ь  и  п р о п и са т ь  в н и ц ш е в ск о й  « и н ­
т ер п р е т ац и и »  см ех о тво р н о е , н е сн о сн о е  «недо» , н е в ы н о си м ы й  о с та то к  и  н е ­
до стато к  преодоления, ещ е одно эхо безум ного  смеха. У ж асаю щ ее поле письм а 
п р о ч ер ч и в ае т  сам и  гр ан и ц ы  гер м е н ев ти ч ес к о го  кр у га , п о н и м а н и я  н еп р и св а- 
и ваем о го , н е в о зм о ж н о го  н а сл е д о в а н и я , н е м ы сл и м о го  п ер ев о д а  н е п е р е в о д и ­
м о й  и д и о м ы , в м етк е  к о то р о й  в р е за н  н е п и с а н ы й  за к о н  л и т е р а т у р ы  — п р е ­
с ту п л е н и е  р а д и  п р е ст у п л е н и я , всегд а  п р о и зв о л ь н ы й  в ы х о д  за  п р е д е л ы  л и ­
т е р а т у р н о й  т р а д и ц и и , л и т е р а т у р н о й  м о д е л и  и  н о р м ы , л и т е р а т у р ы  к ак  
«н о р м ы » , аб со л ю тн о  н е н а с и л ь с т в е н н ы й  аб со л ю т н а си л и я . Э тот  аб со л ю т к ак  
сам а  за д а н н о с ть  зад ан н о го  м ети т  в ы х о д  и з  я зы к о в о го  ф а н т азм а , всегда  п о д ­
ч и н я ю щ его  н еп о д р асч етн о е , к о то р о е  н и к о гд а  не  в м ещ ае т ся  в р а м к и  л и т е р а ­
ту р н о й  сцены , с ц ен о гр а ф и и  л и тер ату р ы , л и т ер а ту р ы  к ак  сц ен о гр аф и и . П и сь ­
м о  — с у и ц и д  я зы к а  во  и м я  у т в е р ж д е н и я  сам о го  а б со л ю та  н а си л и я , не  у к л а ­
д ы в а ю щ и й ся  н и  в к ак у ю  сц ен о гр аф и ю , сти р а н и е  и  сам о й  « сам о сти »  и  всегда  
н а си л ь с тв ен н о го  п р о и зв о л а  с ти р а н и я , — с ти р а н и е  с ти р а н и я , п о с л е д н я я  б е ­
с та к тн о с т ь  п р о т и в о -та к та . В эх о г р а ф и и  н е д о в о п л о щ ен н ы х  голо со в , с тав ш ей  
т ек с то в ы м  тел о м , н ет  и  н е  м о ж ет  б ы ть  е д и н о го  у н и в е р с ал ь н о го  я зы к а  и  
е д и н о й  с тр у к т у р ы  п о н и м а н и я  (ге р м е н е в т и ч е с к и й  п р е д р а сс у д о к  Г адам ер а), 
но  тел о  тек ста  н е л ь зя  н а зв а ть  и  « см еш ен и ем  я зы к о в » , в о й н о й  д и ал е к то в , 
в се  ещ е не  у к л а д ы в а ю щ е й с я  в д и ал о ги ч е ск у ю  п о л и ф о н и ю  н е с л и я н н ы х  го ­
л о со в  (М . Б а х т и н ). Г ер м е н е в т и ч ес к и й  к р у г  п о н и м ан и я , е д и н с т в о  т р а д и ц и и  
в тексте , е д и н с т в о  тек с та  в т р ад и ц и и , е д и н с т в о  т р а д и ц и и  тек с та  и  тек ста
т р ад и ц и и , н е со м н ен н о , х р а н я т  х а й д еггер о в ск у ю  п о д п и сь  — в р ем е н н о й  и с т и ­
н ы  к а к  с о б и р а ю щ е -ед и н я щ его  л о го са . Н о  н и к а к о й  и с ти н ы  у в р ем е н и  нет. 
Н е и с ти н а  сл ед а  — р а н и м а я  и  р а н я щ а я  п р о р е зь  р ан ы , п р е в р а т и в ш а я  н а б р о ­
со к  ц ел о го  и  ц е л о е  н а б р о с к а  в р а зм еч ен н ы е  б есч астн ы е  ч а с ти  н е ск а зу е м о го  
р а зд е л а , в к о то р о м  в п е р в ы е  д ан о  п р и к о с н у т ь с я  к  о сев ш ем у  тел у  б е зу ч ас т ­
но го  голоса . Т ек с то в о е  тел о  го л о са  — и з р а н е н н а я  п л о т ь  б ессм ы сл ен н о го , 
в ед ь  я з ы к  — это  « ш р ам  н а  ш р ам е»  (М . Ц в е та ев а ). Л ю б о й  д и а л е к т  и зр ан ен  
и з н у т р и -и зв н е  м ет к о й  ж е л а н и я  — ж е л а н и я  д р у го го  д и ал е к та , д р у го го  с т и ­
л я , д р у го го  п о ч ер к а  — м ет к о й  д р у го го  ж е л а н и я  — ж е л а н и я  Д р у го го  в а б со ­
л ю тн о й  н е га р а н ти р о в а н н о с т и  со б ы ти я , где д и а л е к т  п о л у ч ае т  ш ан с  о б р ести  
с о б ств ен н о е  тело , т ел о  со б ств ен н о го , н е о тч у ж д ае м о  п р и св о ен н о го , т ел о  не- 
о б н ал и ч и в ае м о го  о статк а , не  м ы сл и м о го  без н е х в ат к и  н е п р и с в о ен н о го . Р о ­
м ан  к ак  п о с т ж а н р о в а я  п р о п и сь  п о с тл и те р а т у р н о й  с ц е н о гр а ф и и  — не  в а в и ­
л о н с к о е  с м еш ен и е  д и ал е к т о в , а д о в а в и л о н с к о е  и х  см ещ ен и е, не  п р е д с т а в и ­
м ое без тел есн о го  о садка  п р о го во р ен н о го  — « л екту са»  н еп о м ер н о й  д и стан ц и и  
«ди а» . Э то т  о сад о к  — п о с м ер т н ы й  о с та то к  го ло са , п о н я в ш его  со б ствен н у ю  
аб со л ю тн у ю  и с то р и ч н о с ть . С т ен д ал е в ск о е  « зе р к ал о »  д ав н о  тр есн у л о , и  его  
зи я ю щ а я  тр ещ и н а  о т к р ы л а  н ечто  худш ее, ч е м  к ал е й д о с к о п  я зы к о в ы х  а с п е к ­
тов  (Л . В и тге н ш те й н ). Р а д и к а л ь н о е  зл о  р о м ан н о го  тел а  в р я д  л и  о п и су ем о  и 
к у н д е р о в с к и м  « ту п и к о м »  к а к  п р о е к ц и е й  н ев о зм о ж н о ст и , п у с ть  д аж е  она и  
п о к о и т с я  н а  « и зб и р а те л ь н о м  ср о д ств е»  Гете — это м  н е и зб и р а ем о м  и  н е о ­
т в р а т и м о м  р а зл и ч и и  р о м ан н о го  тела: н и  ср о дства , н и  вы бо р а , н и  п р о е к ­
ц и и  — в п р о п и са н н о м  следе  о д н и  р у и н ы  го л о со в о го  эха.
С л ы ш и м  л и  го л о с  и  с л ы ш и м о  л и  его  эхо  в том , ч то  от  н его  п о ч ти  не 
о с та л о сь  — и з р а н е н н а я  п л о ть  в с я к и й  р аз  больш е, ч ем  м о л ч а н и е  н ем о ты ?  
С л у х  н ам  у ж е  д а в н о  о тк а зы в ае т , р еч ь  п р е р в ан а  у ж асом : « н асту п ает  глу х о та  
п ау ч ь я , зд ес ь  п р о в а л  с и л ьн е е  н а ш и х  си л »  (О . М а н д ел ьш та м ). Н е м о та  — 
е д и н с т в е н н ы й  сл ед  б е сс и л и я , д а н н ы й  н ам  в н е сн и м ае м о м  за б в е н и и  этого  
п р о в ал а . Н е м о та  зд есь  — не  б е зм ы с л е н н а я  б е зго л о со с ть  п о т ер я н н о го  в б о л ­
т о в н е  зд е с ь б ы т и я  (М . Х ай д еггер ), а  и зб ы то к  с и л ы  к ак  ее  с в е р х с и л о в о е  б е с ­
си л и е . Е сл и  го л о са  н е п о п р а в и м о  о с ел и  до  к о н в у л ь с и й , н е п р е р ы в н ы х  с у д о ­
р о г  с л ед о в о го  тел а  н ем о ты , не  у к л ад ы в а ю щ е го с я  в сц ен о гр а ф и ю  ж ан р а  и  
сл о в е сн о сти , и м ен у ем о  л и  со б ы ти е  и х  « с о ч е та н и я » ?
М н о ж е ст в ен н о с ть  голо со в , и х  с а м о с то я т е л ь н о с т ь  и  н е с л и я н н о с т ь  — не- 
за м ес ти м ы е  м ет к и  п о л и ф о н и ч е с к о го  к о н ц е п т а  р о м ан н о го  п и сь м а  в ф и л о ­
с о ф с к о м  п о ч ер к е  М . Б а х т и н а  (« П р о б л е м ы  п о э т и к и  Д о с то е в ск о го » ), где, к а ­
зал о сь , н ав сегд а  о с та в л е н  « е д и н ы й  о б ъ е к т и в н ы й  м и р  авто р ск о го  с о зн а н и я » , 
а  « м н о ж ес т в е н н о с т ь  р а в н о п р а в н ы х  с о зн а н и и  с и х  м и р а м и »  п р и зв а н а  о б р а ­
зо в а т ь  е д и н с т в о  х у д о ж е стве н н о го  с о б ы ти я . Н о  м о ж ем  л и  м ы  и м е н о в ат ь  с о ­
ч е т ан и е  н е с л и я н н ы х  р а в н о п р а в н ы х  го ло со в  — с о ч етан и е  н есо ч етаем о го , о с ­
н о в а  к о то р о го  л е ж и т  б о л ь ш е  ч ем  в п о л и ф о н и и  и л и  р а зн о гл а с и и , — е д и н ­
ств о м  с о б ы ти я ?  Р а зд е л  е д и н о го  зи я е т  п р о б ел о м  р о м ан н о го  тел а  — тел а  
о с ев ш и х  голо со в , и х  стер то го  б е ззв у ч н о го  эх а  в с в о е й  б езо сн о в н о сти , — 
н е за ж и в а е м о й  р ан о й , ее н е сш и в а ем ы м  ш вом . Р о м а н н о е  тел о  — вн е  тела, 
п о с к о л ь к у  его  г р ан и ц ы  н еп р ед став и м ы .
Е сл и  в п о л и ф о н и и  к а к  о сн о в е  с а м о с то я т е л ь н о с т и  го ло со в  в с о ч е та н и и  
и н д и в и д у а л ь н ы х  в о л ь  д л я  Б а х т и н а  п р о и сх о д и т  п р и н ц и п и а л ь н ы й  в ы х о д  за  
п р е д е л ы  о д н о й  воли , м о ж ем  л и  у р а в н я т ь  х у д о ж ествен н у ю  во л ю  п о л и ф о н и и  
и  в о л ю -к -со б ы т и ю ?  К а к о в ы  п р е д е л ы  это го  вы хода, где эк о н о м и м ес и с  не- 
с л и я н н ы х  го ло со в  в а б со л ю тн о й  н е п р и к о с н о в е н н о с ти  и х  и н то н а ц и й , в их  
н е за м ес ти м о й  е д и н с т в е н н о ст и  все  ещ е  с п р о ец и р о в ан  т р ан с ц е н д е н т ал ь н о й  
э с т е т и к о й  п р и су т ст в и я , м ы с л я щ е й  и с к у сс тв о  к а к  ч у в с т в е н н ы й  о б р а з  с в е р х ­
ч у в с тв е н н о го ?  Ц ел  и  е д и н  л и  голос , к ак  н е ц е л  и  н е ед и н  сам  с л е д  с о б ы ти я?  
П р е д с та в и м  л и  б ы л  это т  вы ход , е с л и  бы  его  н е м ы с л и м а я  н е в о зм о ж н о ст ь  не 
б ы л а  н ам  у ж е  всегда  д а н а ?  В эт о й  н е в о зм о ж н о с т и  р о м ан н о го  п и сь м а  п р и о т ­
к р ы в а е т с я  б езы сх о д н о е  б е зв о л и е  в о л и  и  с в е р х с и л о в о е  б е сс и л и е  силы .
В о сн о в е  р о м ан н о й  « д р а м ат и за ц и и »  к ак  л и т е р а т у р н о й  с ц е н о гр а ф и и  л е ­
ж и т  д л я  Б а х т и н а  о п р о с тр а н с тв л и в а н и е  в р ем е н и  в а в т о р с к о м  с тр е м л е н и и  
п р е д с та в и т ь  со су щ ес тв о в а н и е  с о зн а н и й  и  и х  a lte r  ego: д и а л о г  — та  б е зв ы ­
х о д н ая  о стан о в к а , где н е м ы с л и м ы й  о с та то к  го л о с а  п р о р е зы в а е тс я  р о м ан н о й  
м е т к о й  — в то м  п р о б ел е , где в п е р в ы е  с т а н о в я т с я  п р е д с та в и м ы  л ю б ы е  ф и г у ­
р ы  д и ск у р са , м ар ш р у т ы  о б ъ ек т и в а ц и и , ф а н т о м ы  в о о б р а ж е н и я . К ак  п р е о д о ­
л е т ь  в р е м я  во  в р ем ен и , е с л и  в р е м я  сам о  это  п р е о д о л е н и е  (в с п о м н и м  К ан та  
« с и л а  — сп о со б н о сть  п р е о д о л е в а т ь  п р е п я т с т в и я » ) , и с х о д н а я  н ев о зм о ж н о ст ь  
к о то р о го  сл ед  п и сь м а ?  Э то м у  п р о б ел у  п р е о д о л е н и я  н е со р а зм е р и м а  н и к а к ая  
« б ы с тр о т а  с о б ы ти й » , « д и н ам и к а  сю ж ета» . Э то т  п р о б ел  — р а зд е л  вр ем ен и , 
в р е м я  к а к  б е зн а ч а л ь н ы й  р а зд е л  е д и н о го  до  и  вн е  в ся к о го  м о н о л о ги ч еск о го  
ф а н т а зм а  авто р а , ф а н т а зм а  с л о в есн о сти . В это м  п р о б ел е , где « гл а з  н е  п о с е ­
ту ет  н а  н е д о с та то к  эха»  (И . Б р о д с к и й ), эх о  голоса , о тсто ен н о го  до  н ем о ты  
следа , всегд а  р азд в о ен о ; го л о с  всегд а  б о л ь ш е  и  м ен ьш е, ч ем  один: н е-ед ин , 
н е -ц е л  и  бесц ел ен . Е го б езы сх о д н о е  н е ед и н с тв о  в ы ш е  л ю бо го  д и ал о га  как  
с о о б щ е н и я  п о зи ц и й , н е со р а зм е р и м о  л ю б о й  д е м о к р а т и и  (в  то м  ч и сл е  сто л ь  
л ю б и м о м у  Д е р р и д а  « п р и ш еств и ю  д е м о к р ат и и »  — d e m o c ra tie  а  v e n ir ) ,  где 
го л о с  к ак  п р и св о е н н о с ть  п о з и ц и и  м о ж ет  б ы ть  « отдан » . Г олос — не о бъ ект  
п р и с в о е н и я  и  « о тдач и » , он  — сам о  н е п р о и зн о с и м о е  и м я  д а р а  и  д а р  и м ен и , 
п о с к о л ь к у  н е -су щ и й  н е в ы н о с и м ы й  с л е д  р о м ан н о го  п и сь м а  — р а зр ы в  раны , 
ее  р а сп о р о т ы й  ш ов, зи я н и е  н ем о ты , к о т о р а я  н и  о ч ем  не  у м ал ч и в ае т . И н д и ­
в и д у а л ь н а я  в о л я  — не  п р и св о е н и е  го л о с а  и  не  а в т о н о м и я  с о зн а н и я , н е  н о ­
с и те л ь  д е я те л ь н о с т н о -в о л е в о го  к о м п л ек са , в о л я  — н а  п р е д е л е  с л ед а  есть 
сам  вы ход , эк сц есс , н е у ст р а н и м ы й  свер х о стато к , го л о с  — гр ан и ц а  п р о и зн о ­
сим ого , р а зд в о е н н о с ть  эха, его  о н е м ев ш и й  след . « Н а д с л о ве с н о е , н адголосое , 
н а д а к ц ен тн о е  е д и н с т в о  п о л и ф о н и ч е с к о го  р о м ан а»  — вн е  ед и н ства , вн е  а к ­
ц ен та , в н е  го ло са , о н о  н е п р о и зн о с и м о  и  н есл ы ш и м о : у т р ат а  сам о в сл у ш и в а - 
ю щ его ся  слу х а , оно  п р о п и с ы в а е т с я  п р о б ел о м  в о п р е к и  см ы сл у . П о л и ф о н и я  
го л о со в  к а к  м н о го о б р а зи е  вн е  обр аза , вн е  л и т е р а ту р н о го  п р е д с т а в л е н и я  не 
м о ж ет  б ы ть  о ф о р м л е н о  в м о м ен те: м о м ен т  в с в о е й  и с х о д н о й  р а зд в о е н н о с ти  
н е  п р ед став и м .
А втор , о свещ аю щ и й  с а м о с о зн а н и е  своего  гер о я , п е р ес тае т  б ы ть  автором . 
С а м о со зн ан и е  гер о я  п р и н ц и п и а л ь н о  н е  зав ер ш ен о , не  зак р ы то , и м е н н о  п о ­
то м у  ч то  н е в о зм о ж н о е  о т су т ст в и е  авто р а , о с та в ш е го с я  б ессл ед н ы м  след о м
р о м ан н о го  пи сьм а , п р о п и сы в а ет  н е р азр еш и м о с ть  п р и с в о е н и я  голоса . Д о с т а ­
то ч н о  л и  н а зв а ть  н е р азр еш и м о с ть  н ер азр еш и м о стью , н е ед и н с тв о  н еед и н - 
ство м , н е и с ти н у  н е и с т и н о й ?  К ак  и зб еж а ть  а в т о а ф ф е к ц и и  м ы сл и , о с ев ш е й  в 
п о сто н то л о ги ч е ск у ю  « р и т о р и к у  с о б ы т и я » ?  К а к  в ы й т и  и з  п о с тм е та ф и зи ч е с - 
к о го  н а с и л и я  — п о с тв о л е в о го  п р о е к т а  с т и р а н и я  с л е д а ?  К ак  м ы с л и т ь  след  
д о  и  вн е  с т и р а н и я ?  С о б ы ти е  в се  ещ е не  м ы сл и м о , сл ед  го л о с а  к ак  р о м а н ­
н ы й  п о ч ер к  все  ещ е не  п р о п и са н  в т о й  м ер е  б езо т в ет ст в ен н о ст и , к о то р у ю  
в с я к и й  р аз  не  в зя т ь  н а  с еб я  в о п ы те  с у ж д е н и я  в н е  в с я к о й  н а д е ж д ы  на  
п р е д с та в и м у ю  с в я зн о с т ь  м ы сл и м о го  — вн е  тр ад и ц и и , в н е  п ер ево д а , вн е  г е ­
н е ал о ги и , без с сы л о к  и  сн осок .
©  Плющенко М. Н. 
г. Екатеринбург
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРИНЦИПЫ  ПОСТРОЕНИЯ ТЕКСТА: 
К ПРОБЛЕМЕ АНАЛИЗА ЛИРИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ
И н те р ес  к  п р о б л ем е  в за и м о с в я з и  м у зы к и  и  л и т е р а т у р ы  н и к о гд а  не  о с л а ­
б евал . Д л я  м н о ги х  и с сл е д о в а те л ей  в за и м о д е й с тв и е  и  в за и м о п р о н и к н о в е н и е  
эт и х  в и д о в  и с к у сс тв а  — ф а к т  сам о о ч ев и д н ы й , вед ь  и х  о н то л о ги ч еск о е , г ен е ­
ти ч е ск о е  и  и с то р и ч е ск о е  р о д ств о  н е  в ы зы в а е т  с о м н ен и й . С о д н о й  сто р о н ы , 
о с н о в а н и я  д л я  с р ав н е н и я , е с л и  м о ж н о  т ак  в ы р ази ть ся , л еж а т  п р я м о  н а  п о ­
в ер х н о сти : п о э зи я  и  м у зы к а  о б л ад аю т  т а к и м и  о б щ и м и  к ат е го р и я м и , к ак  
и н т о н а ц и я  и  р и тм , ч то  д ает  п о ч в у  д л я  м н о ги х  и с с л е д о в а н и й  в о б л а ст и  м е т ­
р и к и  и  м е л о д и к и  сти х а . С д р у го й  сто р о н ы , б о л ее  т о н к и м  п р о я в л е н и е м  м у ­
зы к а л ь н о с т и  м о ж н о  н а зв а ть  сх о д ств о  л и т е р а т у р н ы х  п р о и зв е д е н и й  с м у зы ­
к о й  н а  у р о в н е  к о м п о зи ц и и . В о п р о с  о м у зы к ал ь н ы х  п р и н ц и п а х  п о с тр о е н и я  
х у д о ж е ст в е н н о го  т е к с та  до  си х  п о р  в о л н у е т  м н о ги х  учен ы х , п о я в л я е т с я  все 
б о л ь ш е  работ, п о с в я щ е н н ы х  п о и ск у  м у зы к а л ь н ы х  ф о р м  в л и тер ату р е .
П р и  а н а л и зе  к о м п о зи ц и и  л и т е р а ту р н о го  п р о и зв ед ен и я , н а п р а в л е н н о м  
н а  о б н ар у ж ен и е  в н ей  м у зы к а л ь н ы х  ф о р м  и  п р и ем о в , всегд а  есть  р и с к  о к а ­
за т ь с я  во  в л а с т и  со б ств ен н о го  в о с п р и я ти я ; сх о дство , к о то р о е  м ы  о б н а р у ж и ­
в аем  м еж д у  сто л ь  р а зн ы м и  ф о р м а м и  и с к у сс тв а , м о ж ет  б ы т ь  п р о д у к т о м  н а ­
ш ей  и н д и в и д у а л ь н о й  ф а н т а зи и . П о это м у  к  п о д о б н о м у  а н а л и зу  д о л ж н ы  
п р е д ъ я в л я т ь с я  ж ес тк и е  тр еб о в а н и я .
В о -п ер в ы х , м у зы к а л ь н о с ть  ц е л ес о о б р а зн е е  и с к ат ь  в п р о и зв е д е н и я х  тех 
а вто р о в , к о то р ы е  в сво ем  тв о р ч ес тв е  о р и е н т и р о в а л и с ь  на  м у зы к у . О . С о к о ­
л о в  в о д н о й  и з  сво и х  ста те й  к р и т и ч е с к и  о т зы в а е т с я  о п о п ы т к ах  и с с л е д о в а ­
т е л е й  у с м о т р е ть  со н атн у ю  ф о р м у  в п р о и зв е д е н и я х  П у ш к и н а  (Л . М азел ь , 
Л . Ф е й н б е р г )  и  Ч е х о в а  (Н . Ф о р т у н а т о в )  [1]. З н а ч и м о с т ь  н а й д е н н ы х  а н а л о ­
ги й  н е ск о л ь к о  сн и ж ае тс я , т ак  к а к  м ы  не  и м еем  н и к а к и х  с в и д е те л ь с тв  о 
н а м е р е н и и  п и с а те л е й  в о п л о щ а т ь  в сво ем  п р о и зв е д е н и и  те  и л и  и н ы е  п р и н ­
ц и п ы  м у зы к а л ь н о й  к о м п о зи ц и и  и, с о о тв етств ен н о , н е  м о ж ем  у стан о в и ть , 
д л я  чего  о н и  м о гл и  и с п о л ь зо в а т ь  эт и  м у зы к а л ь н ы е  п р и н ц и п ы , о п р е д е л и ть
